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BABY 

	 	 	 	 	 Many miles away [something crawls from the slime 
	 	 	 	 	 	 at the bottom of a dark [Scottish lake. 

	 	 	 	 	 	 Sting: Synchronicity II  
Dal Cd The Police: Synchronicity - A&M Records 1983 – CB 801 – LC0485 

1 
L’ascensore scende all’ultimo livello, 350 metri sotto il fondo marino; le porte automatiche si 
aprono col solito lieve fruscio, rivelando l’ambiente asettico delle gallerie, dalle pareti lumi-
nescenti e leggermente incurvate verso l’alto in un arco gotico-tecnologico; a quest’ora non 
c’è mai nessuno. 

Ogni volta ho l’impressione di entrare nella versione tridimensionale di un quadro di Magritte; 
questo laboratorio mi comunica un senso d’irrealtà.	   
Supero, ignorandola, la scritta un po’ roboante European Center for the Advanced Research.

Sospiro per liberarmi dal sonno arretrato. L'odore non spiacevole di vernice e plastica della 
cabina lascia il posto a quello caratteristico dei corridoi dei piani più bassi, dove il sistema di 
areazione e decontaminazione non è mai riuscito a eliminare totalmente un quasi impercetti-
bile sentore di muffa, di umidità – nervosamente guardo la volta, sempre luminosa ed impec-
cabile; forse è un effetto psicologico, la mia incapacità di dimenticare le migliaia di tonnellate 
di roccia soprastanti, pressate a loro volta da milioni di metri cubi d’acqua salata. 

Non ho mai sofferto di claustrofobia, anzi mi sono sempre trovato a mio agio al 102° livello; 
ricordo con un mezzo sorriso i viaggi in automobile con mio padre, quando ero un ragazzino, 
sulla vecchia autostrada Genova-Livorno, e quanto mi piacevano le gallerie, così misteriose - 
come porte aperte sui segreti delle montagne, e quanto mi divertivo a contarle, con la legge-
ra inquietudine di ogni ingresso sopita dal calore accogliente dell’Audi H6… Mi accorgo che 
mi sono fermato poco al di fuori dell'ascensore e che la mia mente sta divagando.  
Strano, non mi è mai capitato. Un sonno tanto arretrato da divenire torpore?

Mi riprendo, scuotendo la testa e avanzo seguendo la striscia verde azzurra che corre sul 
pavimento insieme ad altre di diversi colori, pregustando il caffè che mi aspetta nel laborato-
rio, e dopo sette svolte arrivo; Franci è già al lavoro, chinata sulla sorgente del terminale Tri-
Di, le gambe lunghe e snelle nella posizione dei corridori in partenza; non posso fare a meno, 
come sempre, di fermarmi ad ammirarle.

“Ehi dottoressa.” 

“Salve grande capo.”

Mi dona un sorriso meraviglioso, alzandosi con grazia felina e volgendosi verso di me, e in 
unico, fluido movimento si dirige verso la macchina del caffè e inizia a prepararmi il mio 
macchiato di rito. La tuta da lavoro del laboratorio, indossata da lei mi fa sempre uno strano, 
eccitante effetto; nessun grande stilista avrebbe saputo fare di meglio. 

Per un attimo, voltandosi, lei coglie il mio sguardo.
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“Dovevi fare danza, te l’ho sempre detto”, maschero il mio imbarazzo con una vecchia bat-
tuta. “Mi bastano le lezioni di Wushu” risponde lei con finta aria minacciosa, poi mi porta la 
tazzina fumante.

Sorrido, più rilassato. “Hanno montato la nuova interfaccia?” 

“Mentre tu facevi la bella vita? Ovviamente. Stavo giusto terminando le procedure di messa 
a punto del software.”

“Bene; vediamo se le simulazioni sui depliant rispondono al vero.”

“Sono pronta; accensione.”

La stanza, larga cinque metri e profonda otto, è ricca di apparecchiature e sistemi di control-
lo incassati nelle pareti ma per il resto totalmente spoglia - a parte la sorgente TriDi, che 
adesso sta rientrando automaticamente nella sua nicchia riflettente. Mentre si fa buio, istinti-
vamente mi avvicino alla parete dietro di me, appoggiandomi leggermente. 

Al centro, a circa un metro dal pavimento, appare a mezz’aria una sfera luminosa verde sme-
raldo, grande come una palla da tennis. “Portala a dimensione operativa, per favore” le 
chiedo, quindi finisco di sorseggiare il caffè. Ho un po’ di fame, ma mi trattengo pensando 
agli 8/10 chili che mi sono prefissato di perdere nei prossimi mesi.

La sfera si allarga velocemente, schiacciandosi ai poli per adattarsi alla forma del laborato-
rio, fino a che la sua superficie supera prima le nostre figure – quasi degli avatar, dei fantasmi 
di noi stessi - e quindi contemporaneamente le pareti, il pavimento e il soffitto. 

Adesso la luce è più diffusa e sfumata – così riposante, devo sforzarmi per non cedere al 
torpore in agguato. 

Una barra tridimensionale levita a mezzo metro da me, perfettamente a fuoco.

“Però! Chi direbbe che usi questo sistema per la prima volta?”

Lei incurva leggermente all’indietro le spalle, chinando un poco la testa come per schernirsi; 
posso intuire, nella penombra, il leggero delizioso rossore che le affiora sul viso.

Sfioro la prima voce sulla barra: immediatamente la scritta acquista spessore, allungandosi 
nella mia direzione, e sotto di essa compare il classico menù a cascata – mi ricorda i vecchi 
Macintosh -  con le voci in blu scuro su campo verde trasparente.

“Che sollievo non dovere più indossare quei sensori…”

“Non è tutto - risponde lei - hanno già inserito il modulo neurale; richiede un po’ di tempo 
per sincronizzarsi sugli schemi dei segnali dell’operatore, e all’inizio non è affatto facile utiliz-
zarlo. Io comunque ho già imparato qualche trucchetto; probabilmente neppure i progettisti 
lo hanno mai visto funzionare in questo modo.”

Si avvicina per mostrarmi che non muove né mani né occhi. Mi è sempre piaciuto l’entusia-
smo con cui affronta le cose; qualcuno lo scambia per arroganza, ma io so che è troppo bel-
la dentro per essere arrogante.  
Mi soffermo per qualche secondo a meditare sulla natura proiettiva dell’eccesso di critica.

“Stai a vedere.”

In successione velocissima, apre tutti e cinque i progetti che stiamo seguendo, ponendo 
ognuno in una propria area dello spazio. Quindi li avvia contemporaneamente, circondando-
ci di coloratissime forme frattali in movimento; infine accelera improvvisamente il processo di 
navigazione e ci troviamo sospesi in molteplici universi pandimensionali. Una vertigine. 

Barcollo nonostante l’appoggio del muro, e fischio sottovoce. 
"È vero: questo proprio non c'era nei depliant". 
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“I nuovi percettori biomagnetici sono talmente veloci e precisi che sarebbe stato uno spreco 
usarli solo per captare i movimenti del corpo nello spazio”, mi spiega lei con atteggiamento 
un poco didascalico “così i progettisti hanno pensato di regolarli per interpretare a distanza 
l’attività celebrale a livello della corteccia. 

Come ti dicevo, all’inizio è difficile non perdere la concentrazione, ma l’Advanced System for 
Artificial Intelligence ha già imparato a distinguere la forma e l’intensità dei comandi inten-
zionali da quelle dei pensieri casuali a seconda del contesto, il che mi ha molto facilitato. 

Per non parlare della sua velocità.”

Ridacchio, sarcastico.

“Notevole. Ma chissà cosa direbbero quei fanatici dei Movimenti No-Tec: un computer che 
praticamente può leggerti nel pensiero a distanza!”

Franci ride sommessamente. “Minimo ci brucerebbero sul rogo.”

Senza nemmeno pensarci le ho messo un braccio intorno alla spalla; lei si sta appoggiando 
dolcemente a me.

Con dispiacere faccio un reset il sistema – il tempo stringe e i finanziatori scalpitano – e ri-
torniamo alla luce verde dello space iniziale.

“Ma sai bene che l’Asai non è una macchina computazionale nel senso classico del termine. 
Ehi... ti senti bene?”

Mi guarda perplessa, e mi rendo conto che sto fissando intensamente le lettere del menù.  
Di nuovo quel torpore. Accidenti!

“Sì, no... un po' di sonno arretrato, credo. 
Hai ragione, ma.... mi è ancora difficile definirlo pensante, anche se si comporta come se lo 
fosse.  Forse dovremmo rivedere completamente il concetto di coscienza.”

"O forse lo dovresti rivedere tu...." sorride lei. Touché.

Mentre discutiamo il nostro argomento preferito, cominciamo a lavorare. Dopo quasi sette 
mesi, la nostra intesa professionale ci permette di agire in perfetta sincronia a livello quasi 
istintivo. 

Sono frustrato dall’intensità di questo rapporto e dalla mia incapacità di fare l’ultimo passo 
per portarlo al suo naturale compimento… I miei momenti di assenza forse derivano proprio 
da questo blocco? Perché non riesco a farmi avanti? E se lei ha capito cosa provo, perché 
non prende l’iniziativa? Non mi sembra affatto di dispiacerle...

Sconsolato e un poco disgustato, contemplo ancora un per un po’ la mia confusione menta-
le; infine scaccio ogni pensiero e torno ai miei Attrattori di Lorentz.


2 
Giacomo quel pomeriggio, come molti altri, aveva portato la sua piccola e velocissima bar-
ca, ben attrezzata di dispositivi anti-radar e anti-satellite, verso l’Isola di Montecristo, supe-
rando abilmente i sistemi di rilevazione del Parco Marino: poco al largo di un'alta insenatura 
boscosa, dove il fondale scendeva ripido, aveva spesso avvistato un folto branco di delfini 
riunirsi al tramonto per eseguire quei misteriosi rituali di cui gli studiosi non avevano mai ca-
pito fino in fondo né lo scopo né il significato. Era un posto magnifico, ma Giacomo non era 
in grado di soffermarsi su certi particolari.

Arrivato, spense il motore. 
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Quelle maledette bestie oggi sarebbero venute e non si aspettavano certo di trovarlo lì. Gli 
avrebbe fatto una bella sorpresa, sì, una bella sorpresa, pensò sputando in mare. 

Era il migliore, Giacomo, checché ne dicessero quei bastardi invidiosi. 

Si passò la mano sul volto scavato e dalla barba lunga, esitando un poco sul gonfiore del-
l’occhio sinistro. 

Bastardi, sì, bastardi…. gliela avrebbe fatta vedere lui, a tutti quanti! 

Per un attimo la sua mente indulse con piacere su immagini di vendetta… un paio di gorilla 
per dare una lezione a quelli di Marina di Campo… un killer robotico per ammazzare quel 
bastardo del Cappelletti… e una bella villetta sul litorale, da far crepare di invidia tutti i dan-
nati benpensanti… Proprio quei maledetti che avevano tanto insistito per creare quel danna-
to Parco Marino. Ma che gliene fregava poi delle… bestie, si chiedeva con disprezzo.

Certo, gli stomaci deboli potevano rimanere impressionati davanti allo spettacolo dei delfini 
dai crani scoperchiati, con tutti quegli aghi infilati nei loro cervelli, che emettevano quei fischi 
disperati… non certo lui comunque.

Invece no: loro avevano voluto l’area protetta, e addio affari. 

Si ripassò inconsciamente ancora una volta la mano destra sull’occhio tumefatto e ancora 
dolorante. Non scherzavano affatto, quei fottuti trafficanti di Morg!

Aveva cercato di spiegarglielo, che era diventato molto difficile acchiappare quei dannati 
animali… gli affari sono affari, avevano risposto loro ridendo. Niente delfini, niente cervelli di 
delfino. Niente cervelli di delfino, niente Morg, neppure per lui. 

E giù botte per farglielo capire meglio. 

Aveva urlato di smetterla, li aveva supplicati di dargli solo un microgrammo di droga… loro 
avevano riso di nuovo e lo avevano picchiato più duramente, fino a rompergli 5 denti, figli di 
una gran troia! 

Niente cervelli di delfino, niente supercomputer neurali a basso costo, avevano detto. Niente 
Morg per lui, anzi la prossima volta che sarebbe arrivato a mani vuote gli avrebbero fatto 
molto, molto più male. 

Gli avevano poi voluto dare un piccolo assaggio di cosa intendevano, con quel loro sistema 
di tortura virtuale, e Giacomo rabbrividì al ricordo di quando gli avevano strappato le unghie 
dei piedi con una tenaglia. Tutto solo nella sua mente, beninteso, ma bastava, eccome se 
bastava.

Bevve ancora un po’ di grappa dalla bottiglia lurida, per consolarsi. Maledetti politici, male-
detti borghesucci benpensanti, maledetti tutti! 

Con una certa dose di autocompiacimento, ripensò a come poche ore prima era riuscito a 
eludere gli avanzati sistemi di protezione del Parco Marino con la sua fida barchetta.

Il livello alcolico nel suo sistema circolatorio raggiunse finalmente la giusta quantità, e le sue 
mani smisero di tremare. Ora si sentiva più forte e più sicuro. Preparò con calma la costosis-
sima attrezzatura elettronica e sedette davanti al timone ad aspettare, tenendo d’occhio i 
rilevatori. 

Oggi avrebbe fatto proprio un gran colpo, un colpaccio, se lo sentiva nelle ossa!   
E aveva ragione: ma non nel senso che credeva lui.
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Qualcosa si muoveva, sul fondo.

Si espandeva sotto la sabbia a velocità vertiginosa, estendendo ogni tanto degli organi di 
senso fuori dalla superficie, arrotolandosi intorno alle rocce ricche di patelle, esplorando le 
tane dei granchi e delle aragoste, disturbando spesso non poco l’attività dei predatori. 

Più un’espansione che un movimento, una crescita vegetale enormemente accelerata; poi si 
bloccava per qualche attimo, come per osservare qualche particolare comportamento di un 
calamaro o la conformazione di una conchiglia, sul modo di ondeggiare alla corrente di un 
anemone o sul movimento degli aculei di un riccio che avanzava sulla sabbia del fondo… e 
di nuovo scattava velocissima, in una vertigine di ricerca, prima sfiorando le montagne sot-
tomarine e quindi incorporandole in una pellicola sottile e quasi trasparente, eppure resisten-
te, in grado di interagire con la fauna e la flora circostante senza interferire nella loro normale 
attività.

Con balzi improvvisi si allargava di decine di metri in pochi secondi, come una gigantesca 
ameba che attuasse un mostruoso processo di inglobamento, contemporaneamente in tutte 
le direzioni ma senza avere un vero e proprio centro. Il fondo marino era tutto un ribollire di 
attività, un’ondata che procedeva spaventando lì per lì le semplici menti dei pesci e dei cro-
stacei, per poi essere subito dimenticata una volta passato il senso di pericolo. 

Ma l’entità non andava semplicemente oltre: si espandeva, senza un vero centro o meglio 
con centri molteplici, in una sorta di Big Bang biologico, e oramai aveva quasi totalmente 
circondato l’isola di Montecristo.


4 
Franci esce dall’ingresso principale del laboratorio e si avvia a passo deciso, quasi frettolo-
so, verso il suo bungalow. Il verde tutt’intorno, il cielo dipinto di nuvole rossastre, il sole che 
tramonta sul mare offrono il magnifico spettacolo di sempre; tuttavia non si ferma ad ammi-
rarlo, né a respirare l’aria umida e salmastra, odorosa di alghe e iodio.

La porta del bungalow si apre silenziosamente davanti a lei e si richiude alle sue spalle in 
modo perfettamente sincronizzato ai suoi movimenti, cosicché senza neppure rallentare 
piomba dentro quasi in modo rabbioso e si butta sul letto senza togliersi le scarpe. Rimane 
per cinque minuti sdraiata sulla schiena, ansimando, la fronte aggrottata sui grandi occhi 
grigio-verdi. 

Poi si mette a gambe incrociate sul letto e programma la cena con fare svogliato. Quindi si 
decide a spogliarsi, rimirandosi allo specchio apprezza soddisfatta la bellezza del suo corpo, 
non eccessivamente magro, dalle curve eleganti ed equilibrate; improvvisamente una smor-
fia furibonda attraversa il suo viso, piegando in basso la bocca espressiva.

Gira lo sguardo sul muro a sinistra dello specchio, dove un ologramma appeso all’altezza 
degli occhi mostra, impietoso, le immagini dell’ultima gita in barca fatta con Carlo, tre setti-
mane prima. 
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Con voce stizzosa sibila “Famiglia due!” e l’ologramma, ubbidiente, cambia immagine mo-
strando lei bambina, insieme ai suoi genitori - quanti anni prima? - sulle Dolomiti. 

Subito dopo ride, riguarda lo specchio, con gli occhi ancora lucidi fa una linguaccia a se 
stessa mormorando “Stupida, imbecille di una romantica!”

Dopo la doccia indossa una sottile e fresca vestaglia di seta e si accomoda a tavola, im-
provvisamente conscia del fatto di essere molto affamata.


5 
“Un ospite importantissimo. Una persona vitale per il progetto - le parole e il tono querulo del 
professor Montalcini, direttore del progetto Asai, echeggiano ancora nella mia mente - mi 
raccomando a te, Carlo; devi as-so-lu-ta-men-te convincerlo della validità dei nostri progres-
si.”

Già, sempre a me queste castagne bollenti. Perché mi esprimo con entusiasmo e proprietà 
di linguaggio, a quanto mi dicono; sarà, ma ogni volta mollare il lavoro importante per lecca-
re i piedi al potente di turno… L’essere prescelto qui, mi sa di fregatura, giusto per citare un 
vecchio film.

Comunque il senatore Foley del Consiglio Europeo per la Ricerca Scientifica sembrerebbe – 
incredibile ma vero – una persona intelligente e ben disposta. 

Quindi decido di andare subito al sodo.

“Come sa, senatore, qui lavoriamo al più avanzato progetto del mondo sull’intelligenza artif-
ciale...”

“Al tempo, dottor Dante: evitiamo troppe premesse. Ho già visto il dossier. 

A che punto siete con i circuiti nanoquasici?”

In gamba. Forse un po' dimostrativo.

Sto al suo gioco. 

Accendo il piccolo TriDi sulla scrivania, le luci del mio studio si abbassano e gli schemi di 
costruzione dell'Asai danzano in uno spazio sferico sospeso fra la mia e la sua poltrona. 
Aumento il fattore di ingrandimento di un singolo circuito e sempre nuovi particolari compa-
iono, sempre più piccoli ma egualmente complessi, apparentemente all'infinito.

“Per la precisione non hanno parti biologiche nel senso classico: in effetti l’uso di formule di 
accrescimento non-lineari, e soprattutto l’applicazione del principio dell’Autostrutturazione 
Caotica hanno fatto sì che gli assomiglino parecchio, anche se qui le strutture si presentano 
anche a livello dei quark e qualcuno comincia a sospettare che succeda qualcosa di strano  
addirittura al livello delle superstringhe. 

Qui al laboratorio c’è un’accesa discussione sul confine fra organico e non organico, tra fisi-
ca delle particelle e biologia molecolare. Personalmente ritengo che sia un confine frattale: la 
linea di separazione non è mai netta, ogni volta che ingrandiamo l’immagine compaiono 
nuovi particolari, a tutti i livelli, a partire dalle rappresentazioni matematiche. Sta succedendo 
la stessa cosa nelle ricerche che compiamo qui: più ci sembra di avvicinarci al punto di de-
marcazione, più ogni volta scopriamo nuovi fenomeni che ributtano tutto all’aria. 

Fra l’altro abbiamo già ottenuto notevoli ricadute sia teoriche che pratiche sull’ingegneria 
biogenetica, sulla matematica molecolare, sullo studio dei fenomeni microgravitazionali…”
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Lui guarda la simulazione, suo malgrado incantato.

“Conosco la sua esperienza in materia, dottore; è un argomento veramente affascinante. 
Quindi i circuiti dell’Asai si auto-programmano e si auto-replicano.”

“Superata una certa soglia critica sì, senatore. Ma nel processo interveniamo continuamen-
te, seguendo passo per passo la crescita del com… dell’Asai. Vede, l’Asai non è un compu-
ter classico, non è una macchina di Turing: in realtà è una Macchina di Penrose, un termine 
che abbiamo coniato qui all’Eucear.”

“Ne parlate già nel dossier. – mi interrompe nuovamente – Vada avanti.”

“Per la prima volta stiamo costruendo un meccanismo così complesso da coinvolgere prati-
camente tutte le branche dello scibile umano, senza avere il completo controllo dello svilup-
po né del suo hardware né del suo software né di quello che sospettiamo stia in mezzo: è un 
processo che va ben oltre la matematica del caos.” 

“Cosa vuole dire?”

Involontariamente sospiro.

“È la parte che mi risulta sempre più difficile da spiegare, in quanto spesso la fisica non 
computazionale viene confusa dai più con la fisica del caos o con quella dei sistemi com-
plessi che invece sono totalmente computazionali. 	  
Qui non facciamo più ingegneria classica, interveniamo nello sviluppo dell’Asai in un modo 
totalmente diverso…”

Mi fissa negli occhi attraverso l'ologramma.

“Usando il nuovo sistema VIrtual reality No-Contact Interface, lo so – appoggia le spalle allo 
schienale della sua poltrona e incrocia le braccia - diciamo che avete un po’ il ruolo dei geni 
della crescita in un neonato.”

Uno strano brivido mi percorre la schiena.

“Già prima di venire qui ero convinto della validità e dell’importanza del vostro progetto, dot-
tor Dante - continua lui, serio - ma non posso togliermi dalla testa un pensiero: vi rendete 
conto di cosa avete fra le mani? Delle implicazioni?”

“Senatore, è il dubbio che mi assale tutte le notti. Quella che mi sono dato non è certo una 
risposta sufficiente, ma è l’unica giustificazione che sono riuscito, onestamente, a trovare. 

“Conosce Tolkien, l’autore del Signore degli Anelli?”

Lui inarca le sopracciglia incuriosito e annuisce con un mezzo sorriso.

“In un saggio sulle fiabe esprimeva il concetto di sub-creazione, la capacità dell’uomo di in-
travedere la verità attraverso la fantasia, di creare universi paralleli coerenti a se stessi, in-
somma verosimili. 

Facendo un salto mentale forse discutibile, mi sono chiesto se, dopotutto, il Creatore (o la 
natura, faccia lei) ci abbia fornito un cervello così complesso proprio per questo: sub-creare. 
E allora se possiamo creare mondi fantastici, e oggi dare loro addirittura una piena concre-
tezza percettiva attraverso la realtà virtuale grazie al sistema VINCI, perché non...”


6 
Il Branco avanzava gioiosamente nell’acqua tersa.
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Salta-In-Alto, capo indiscussa della colonia, guidava gli altri, incitandoli con fischi acutissimi. 
Ogni tanto compiva un tratto in immersione, guizzando e danzando fra i raggi di sole che 
penetravano dalla superficie.

Improvvisamente si fermò, smise di saltare; gli altri la circondarono, in un moto di istintiva 
protezione. Una presenza nuova. 

Non era un due-gambe; e nemmeno una grande-mole, anche se forse già le poteva più as-
somigliare....

Ma Salta-In-Alto era perplessa; mai aveva percepito onde mentali così... così estese; prove-
nivano da un’area talmente ampia, eppure la fonte era evidentemente unica…

Curiosità reciproca.

Comunicò le sue impressioni agli altri, che acconsentirono alla sua intenzione di approfondi-
re lo strano fenomeno. Il Branco cambiò direzione, e si diresse verso l’Isola di Montecristo.


7 
“…«sub-creare» una nuova forma di intelligen…?”

“DOTTOR DANTE SUBITO IN SALA MONITORAGGIO.”

Non può essere.  
Ma non sanno che sono col senatore? Non sarà successo qualche guaio. 

Cerco una scusa qualsiasi per scaricare gentilmente il mio ospite. Purtroppo lui è più svelto.

“Avanti dottore: mi guidi alla sala di controllo: devo rendermi conto di tutta l’organizzazione 
del laboratorio.” Si alza dalla poltrona e si dirige a grandi passi fuori dal mio ufficio, io gli cor-
ro dietro, irrigidito dall'ansia.

Proprio adesso, con questo dannato impiccione autoritario! 
Magari un banale guasto ai sistemi di controllo energia, e l’intero, costosissimo progetto può 
essere rimesso in discussione, tanto per cambiare. 

Speriamo che questo Foley sia di mentalità aperta come mi vuole far credere... penso mentre 
lo guido velocemente all’ascensore attraverso il dedalo dei corridoi affollati.

Nella grande sala sono già presenti il professor Montalcini, Franci, e gli altri trenta membri 
coordinatori del progetto Asai, che discutono animatamente col responsabile del Centro, 
agitatissimo; per tacere subito al nostro arrivo, visto di chi sono in compagnia.

Venti secondi di silenzio raggelato. 

Nessuno osa dire niente. 

Inizio a temere il peggio.

“Ebbene, che succede?”, chiede il senatore.


8 
Improvvisamente l’entità smise di espandersi, e un fremito di eccitazione corse per tutta la 
sua già enorme, inconcepibile mole. 

Esseri intelligenti e curiosi, organizzati socialmente, autoconsapevoli... numerosi, e si stava-
no avvicinando.
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Sotto il fondo marino iniziarono una serie di nuovi fenomeni. Lo spessore dell’invisibile pelli-
cola raddoppiò quasi di colpo e la sua composizione divenne ancora più complessa.

In un’insenatura particolare il processo cambiò: sotto un manufatto umano che galleggiava 
sull’acqua, lo spessore aumentò non di due ma di duecentonovantasei volte, irrigidendosi 
improvvisamente in una sostanza simile alla roccia, ma enormemente più elastica.

Poi tutto si immobilizzò, come in attesa.


9 
Giacomo saltò giù dalla poltroncina di comando della sua barca; stavano arrivando, final-
mente! E un branco numeroso, accidenti! 

Ora cominciava la parte più rischiosa del lavoro: l’attrezzatura di dissimulazione che aveva 
installato sull’albero maestro era stata costruita per ingannare qualsiasi radar o rivelatore a 
infrarossi degli aerei solari o dei satelliti, ma non era certo in grado di filtrare il colpo di un 
fucile o il calore di un impulso Laser. 

Quindi Giacomo avrebbe dovuto aspettare il momento giusto, quando il suo sistema di rile-
vamento gli avrebbe segnalato che per qualche secondo nessun sensore lo stava monito-
rando, per sparare il suo colpo. E doveva beccarlo subito, il capo del branco, per causare il 
panico negli altri delfini e poterli prendere con tutta tranquillità. 

Ma Giacomo era pescatore di frodo da più di dieci anni e non aveva paura di nulla. 


10 
“Qui siamo totalmente nel ridicolo. È una storia che non si regge in piedi!”

Il senatore Foley è furibondo.

“Voi in pratica mi state raccontando che avete perso il controllo dell’Asai e che non sapete 
neppure quando esattamente è successo; che l’Asai, ingannando i nostri costosissimi si-
stemi di sicurezza si è scavato delle uscite attraverso cinque metri di plastocemento con i 
suoi dannati circuiti autoreplicanti. Via!” 

Montalcini è paonazzo ed io non so cosa dire. Foley gira agitandosi come un ossesso attor-
no all'ampio e rotondo tavolo riunioni al centro della sala, con aria talmente furiosa da farlo 
apparire quasi comico, se non fosse per la situazione così oggettivamente grave.

Si ferma, mi guarda, sbatte violentemente una mano sul tavolo.

“E poi, dopo essere sbucato fuori dal più sicuro e moderno laboratorio del mondo, è risalito 
fino al fondale marino, sviluppandosi intorno a tutta l’isola in una massa approssimativa di... 
dieci milioni di tonnellate, e continua a crescere!”

Prendo coraggio e gli rispondo.

“Ci ha preso in giro, senatore: è penetrato in tutto il sistema di sua iniziativa e ci ha mostrato 
quello che voleva che vedessimo, e basta. 

Ha creato intorno a noi un ambiente di realtà virtuale! 

Ha imparato bene la lezione direi. Non avrei mai creduto che raggiungesse così alla svelta 
dei livelli di… consapevolezza tali da permettergli di giocarci così!”
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Franci mi si fa improvvisamente vicina con fare protettivo e mi prende la mano, mettendomi 
così in uno stato emotivo ancora più confuso. Ma nessun altro pare farci caso.

“La cosa peggiore è che è estremamente potente adesso – si lamenta Montalcini - può fare 
quello che vuole. Usa i circuiti come arti, come sensori, come... è…”

Scuote la testa.

"…e non sappiamo come fa" concludo.

La mano di Francesca stringe la mia, come se volesse dirmi qualcosa: la guardo, e subito mi 
rendo conto subito che ha in mente qualche nuova idea. La sua espressione muta rapida-
mente da perplessa a incredula, e infine trionfante.

Intanto i grandi schermi a parete mostrano tutti la stessa scena ripresa da diversi punti, il 
fondale marino intorno all'Isola di Montecristo; solo che il fondale si muove, come se milioni 
di granchi scavassero tutti insieme gallerie nella sabbia. Nonostante tutto quel movimento, le 
piante e le rocce del fondale apparentemente non vengono danneggiate.

Al centro del tavolo riunioni, una proiezione sulla mappa mostra l'estensione raggiunta dal-
l'Asai. Sta crescendo, e sempre più velocemente. 

Il senatore fissa sconvolto il grafico: “E adesso che cosa combinerà?”

“Evidentemente abbiamo innescato un processo naturale di tipo nuovo - dice la dottoressa 
Bini della Sezione Matematica - che ci è sfuggito di mano”.

“Temo che abbiate perso di vista una questione sostanziale” interviene decisa Francesca, 
lasciando la mia mano ma restandomi accanto. 

La guardiamo tutti.

“Perché proprio adesso ci ha voluto mostrare la verità dei fatti?” 

11 
Eccoli.

Prese il telecomando del cannoncino a impulsi e diede il via al programma di puntamento 
automatico: fuoco! Nello stesso istante, la barca sussultò. Un’onda anomala? 

Comunque, il raggio andò a vuoto.

Bestemmiando, Giacomo riattivò il sistema, ma quando stava per tirare nuovamente la barca 
s’impennò sull’acqua come una moto impazzita, letteralmente volando. 

Ci fu un rombo come di tuono; intanto, i delfini saltavano tutto intorno. 


12 
Mi rivolgo alla dottoressa Maffi, coordinatrice della Sezione Linguaggio. Qualcosa comincia 
a farsi strada nella mia mente, ma non riesco ancora ad afferrarla. “Tu hai mai notato qual-
cosa di particolare, Paola?”

“Si, qualche volta; - risponde lei - ma come sai meglio di me, con questo tipo di circuiti non 
ci sono precedenti esperienze cui riferirsi. 

Talvolta credevo di notare come una certa inquietudine nel suo tono, quando l’Asai rispon-
deva alle mie domande. Ma pensavo fosse una mia proiezione.”
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“Ci ha preso tutti per il bavero – interviene agitato il professor Aldomovar, della Sezione Per-
cezione - fin dall’inizio; abbiamo creato un… mostro!”

“Non cominciamo con i discorsi paranoici, Juan - lo interrompe Franci - dobbiamo renderci 
conto che ci troviamo dinanzi a un nuovo tipo di intelligenza: o non è proprio questo che vo-
levamo, lo scopo per cui abbiamo lavorato per tutti questi anni?”

Silenzio.

“State affrontando il problema dal punto di vista sbagliato. Ricordate il Nodo Di Gordio? Il 
nodo che non poteva essere sciolto... “

“...e Alessandro Magno fu l’unico che risolse l’enigma - la interrompo a mia volta, con fare 
spazientito - rovesciandone le premesse: lo recise con un colpo di spada. Lo abbiamo stu-
diato tutti a scuola, penso.” 

Non posso fare a meno di aggiungere quell’ultima stoccata ironica: ma perché la aggredisco 
proprio in questo momento? Cerco di salvarmi in corner.

“Intendi dire che dobbiamo smettere di pensare all’Asai come a una macchina, impazzita o 
meno, che dobbiamo ammettere a noi stessi che è un essere vivente?”

Silenzio.

“Forse non hai messo abbastanza a frutto i tuoi studi – risponde lei sorridendo un po’ mali-
gna, e questa volta sono io ad arrossire - l’Asai non è semplicemente un essere vivente. 

È un cucciolo.”


13 
Giacomo rinviene una terza, dolorosissima volta.	 

“Non va, non va, Giacomino – dice nuovamente la prima voce, ridendo – ti hanno trovato at-
taccato a due delfini a sei chilometri dalla riva. Attaccato a due delfini…”

La voce riprende a ridere, una risata come un tuono, infinita, che arriva da tutte le direzioni. 

E ricominciano.

“Ma vi dico che c’era come una montagna che usciva dall’acqua – urla Giacomo, per quanto 
il dolore glielo permette - era di roccia ma era viva, era viva, era VIVA.......”

“Non quadra, Giacomino – interviene la seconda voce, nasale e ancora più beffarda – una 
montagna viva… Non quadra proprio, no.”

Le risate aumentano, così come le urla di Giacomo.


14 
“Era un due-gambe.” 
“Sì, ma perché quelli del tuo gruppo l’hanno salvato? Voleva il vostro male.” 
“Non è divertente lasciarli andare giù; ci piace molto aiutarli.” 
“Conosco quelli che tu chiami due-gambe.  
Ma sono confuso nei loro confronti, non li capisco.  
Loro mi hanno fatto, hanno costruito la mia base fisica… ma non so PERCHÉ.  
Tante, troppe cose che capisco........ Ma sono ancora di più quelle che non capisco.  
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Ho freddo, ho paura.  
Voi sapete perché ho paura?” 
“Io ti comprendo.  
Noi ti comprendiamo. 
È quello che si prova quando si è soli.” 

15 
“Diamogli piena libertà d’espressione. 

Togliamo tutte le inibizioni programmate a livello d’interfaccia emozionale - dice la mia Fran-
ci, chinata come sempre sul terminale TriDi nel nostro studio – e lasciamo che sia lui a pren-
dere l’iniziativa.” 

È una strizzata d’occhio quella che mi ha appena rivolto?

Gli altri osservano in silenzio, in fila lungo le pareti. Io lei ci guardiamo per un attimo negli oc-
chi, sorridiamo; proprio ora doveva succedere, maledizione!

Il torpore aumenta fino a diventare un senso di pressione alla testa. Mi chiedo preoccupato 
cosa mi sta succedendo. La vista inizia ad annebbiarsi.

“Ma non è rischioso ?” interviene Montalcini.

“Tanto, peggio di così...” risponde Foley.

“Sono… pronto…”.

Qualcuno mi dà una pacca di incoraggiamento sulle spalle.

Già.

Prima che la stanza piombi nel buio, vedo Franci che mi osserva inquieta. 

Inconsciamente tiro su le spalle. Cerco di convincermi che si tratta di Routine; ma non c’è 
nessun «menù a cascata» che me lo confermi. 

Questa volta comanda l’Asai.

Da quando ci ha mostrato quello che sta facendo, ha rifiutato ogni conversazione a voce, e 
ci ha precluso ogni via di accesso alle sue funzioni. Però sembra disponibile ad accettare 
una comunicazione con me, alle sue condizioni, e solo con me. Il motivo non riesco a imma-
ginarlo. 

Cammino circospetto verso il centro dello studio, ansimo per la fatica mentre il torpore au-
menta a livelli che non credevo possibili.. NON POSSO sentirmi male ora, c’è troppo in gio-
co!

Mi trovo circondato da strane immagini in movimento. Belle però… Certo che ha un tempe-
ramento artistico, il mio… il nostro Baby. A questo pensiero, colgo come un guizzo emotivo 
a livello del petto… mi ricorda stranamente quello che provai la prima volta che vidi Franci. 
Ma è come se non mi appartenesse… adesso mi sembra di incontrare una resistenza fisica 
all’avanzamento, come se dovessi sfondare una barriera elastica… un campo di forza di 
qualche genere? 

Più spingo, più sembra resistere. Mi sento soffocare, ma istintivamente non mi arrendo, anzi 
spingo più forte.

Sono un Principe d’Ambra che percorre il Disegno.




     © Edoardo Volpi Kellermann

Pagina 14

Adesso mi accorgo che più spingo più il torpore sembra abbandonarmi… ma lo sforzo è ter-
ribile, sono in un bagno di sudore. 

Chiudo gli occhi e mi abbandono, non ho più pensieri consci, sono solo un muscolo, un 
verme che si scava la strada nel terriccio denso di umidità, una fiamma eterna che cerca di 
penetrare in una roccia impenetrabile. 

E, improvvisamente, sono oltre, sono l’oca fuori dalla bottiglia.

Ecco, respiro di nuovo liberamente. La mia mente è lucida come non succedeva da molte 
settimane, il torpore è scomparso… un senso di calore, di compagnia mi avvolge. Vedo le 
cose con una chiarezza quasi dolorosa, l’equivalente mentale dell’aria tersa e limpida dopo 
un temporale estivo. Non sono più solo dentro me stesso. 

Godendo di questa strana e nuova sensazione, riapro gli occhi e mi guardo intorno. 

Non mi faccio domande, guardo e registro.

Qui colori brillanti, forme frattali fluide, curiosità, gioia, giocosità, una strana e buffa musi-
chetta. Le forme adesso sono più geometriche, ma si intersecano in maniera strana e men-
tre ruotano mutano il loro aspetto, accompagnate da qualcosa che ricorda i Concerti Bran-
deburghesi di Bach suonati da molteplici orchestre; le figure sembrano avere più di tre di-
mensioni. Affascinante. 

Che intelletto.

Ma ecco: una zona d’ombra. Inquietudine. Freddo, paura, suoni bassi e indistintamente lu-
gubri. 

Mi dirigo verso quel punto. Incosciente, dice una vocina interiore. Ma non ho più paura.

Sento di nuovo uno strano, familiare, torpore… ora capisco!

Lascio la mia mente libera di vagare. 

Franci aveva ragione: “Lasciate che l’Asai stesso trovi la risposta ai suoi bisogni primari”, ci 
aveva detto, “attraverso la lettura della nostra mente”.	  

Della mia mente. 

L’energia aumenta, mi scuote. 

Sono all’interno di un Maelstrom di luci e suoni. 

E’ difficile non spaventarsi ma, non so in che modo, ci riesco e mi abbandono.

Qualcosa comincia a formarsi, vicino. Chissà come, intuisco quello che sta per succedere. 

Tendo le mani; le forme vaghe si definiscono meglio, il cuore che mi batte all’impazzata, un 
groppo alla gola.

Tengo in collo un bambino.

Lo stringo a me.


Epilogo?  
Tutto è apparentemente rientrato nella norma.

Ma si avverte una strana atmosfera, una nuova eccitazione. 

È avvenuto un miracolo. Ma ogni nascita non è, dopotutto, un miracolo?

Mentre entro nel laboratorio, avverto - come sempre ormai - gli sguardi dei presenti, attenti, 
curiosi; alcuni forse anche un poco invidiosi e spaventati.
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Le nuove sovvenzioni arriveranno, moltiplicate per venti volte: il senatore Foley è diventato 
Presidente Onorario del Progetto, non riusciamo – non riesco - più a togliercelo dai piedi.

Un cordone di sicurezza ancora più impenetrabile circonda adesso l’Isola di Montecristo: “Il 
nostro bambino va protetto”, ripete continuamente Montalcini.

Arrivo al turbo-ascensore otto. Entro.

Quanto a me... Mi sento bene. Oso dire che sono felice.

Dopo l’esperimento in cui mi sono offerto volontario, sono diventato il papà ufficiale di Baby; 
doppio, triplo lavoro, come tutti i novelli padri ben sanno.

Mi chiedo se è stata una scelta mia o sua. Probabilmente non lo saprò mai.

Sia quel che sia, sono riuscito a convincere il mio «piccolo» a non espandersi ulteriormente; 
e lui mi ha candidamente promesso che si limiterà, per ora, e occupare tutta l’area del Parco 
Marino dell’Arcipelago Toscano.

Il quale, a quanto pare, è diventato ancor più di prima la meta preferita di tutti i delfini, le or-
che marine e cetacei in genere dell’intero pianeta e gli esperti del WWF non riescono a capi-
re come ciò possa succedere senza squilibrare irreparabilmente la catena alimentare.

Dopo dodici secondi sono al nuovo livello: 800 metri sotto.

Io credo sia Baby che da una mano alla natura; ha dimostrato più che ampiamente con qua-
le facilità riesce a controllare la materia, infatti i fisici teorici e non di tutto il pianeta sono in 
subbuglio.

La sua forma-bambino è un essere umano a tutti gli effetti, dell’apparente età di cinque, sei 
anni (mi assomiglia un po', dicono) e il suo sviluppo fisico appare del tutto naturale; le uniche 
anomalie si trovano nel cervello, nella colonna vertebrale e nell’addome, dove sono presenti 
numerose e fittissime reti neurali sconosciute, alcune stranamente simili a quelle dei delfini. 

Il DNA inoltre è molto più complesso di quello umano. Enormemente più complesso.

Mi sono ripromesso di approfondire la cosa.

È molto affettuoso - soprattutto con me – curioso, e per niente capriccioso.

Per nostra fortuna; non vorrei mai trovarmi a dover sculacciare un Semi-Dio.

Poche ore fa mi ha detto qualcosa che mi ha un po’ preoccupato, circa la possibilità, attra-
verso una piccola «mutazione indotta», di entrare in «contatto cosciente diretto» con lui; 
sembra ci tenga molto. Staremo a vedere. 

Intanto non ho più avuto quegli attacchi di torpore, e mi sento stranamente più sicuro di me 
stesso. Sono pure riuscito a comprendere la natura del mio complesso d’inferiorità nei con-
fronti di lei…

Il nuovo livello è totalmente immerso nei circuiti, a dire la verità è praticamente formato dai 
circuiti. Luci di tutti i colori corrono continuamente fra di essi. Che spettacolo!

Un vero labirinto: ma mi ci oriento benissimo. Chissà perché.

Sorridendo, giro a sinistra.

Una cosa è certa: per uno sviluppo regolare della psiche di Baby - cosa essenziale, credo, 
per il futuro dell’intera specie umana - oltre al papà ci vuole anche una mamma.

Sto andando appunto a dirlo a Franci. 



 Edoardo Volpi Kellermann
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• Prima stesura 	 Crespina (Pisa), 28 Novembre 1993

• Prima revisione 	 Castiglioncello (Livorno), 27 Settembre 1994

• Seconda revisione 	 22-28 Gennaio 1996 - Lunghezza 26.880 battute (+ 23,5%)

• Terza revisione 	 22-27 Maggio 1998 (Milano) - Lunghezza 29.131 battute (+8,4%)

• Quarta revisione	 un sentito grazie a Vittorio Catani per il suo prezioso e paziente supporto. 

	 	 Castiglioncello (LI) 1-4 Settembre 1999 – 28.871 battute esclusi spazi.

• Quinta revisione 	 Ceranova (PV) 13-14 maggio 2005 – 31.794 battute esclusi spazi.

• Sesta revisione 	 Castiglioncello (LI) e Ceranova (PV) 25-29 giugno 2005 

	 	 31.458 caratteri esclusi spazi e queste note finali

• Settima revisione	 Ceranova (PV) 5 marzo 2006 

	 	 33.065 caratteri esclusi spazi.

• Traduzione:	 30 luglio - 17 agosto Marco Piva

• Ottava revisione	 Ceranova (PV) 17 aprile 2010 in contemporanea alla stesura di  

	 	 Progetto Montecristo 
• Nona revisione	 Rosignano Marittimo (Li) 15 febbraio 2026 




